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«¢ La patria de quién? Habian llegado por millones de las cuevas de Espafia,
de las miserables aldeas de ltalia, de los Pirineos. Parias de todos los
confines del mundo, hacinados en las bodegas, pero sofiando: alla les
espera la libertad, ahora no serian mas que bestias de carga jAmérica! El
pais mitico donde el dinero se encontraba tirado en las calles. Y luego el
trabajo duro, los salarios miserables, las jornadas de 12 y 14 horas. Esa
habia sido finalmente la verdadera América para la inmensa mayoria:
miseria y lagrimas, humillacién y dolor, afioranza y nostalgia»
ErnESTOSABATQ Sobre héroes y Tumbas

«En la aldea no hacian mas que hablar de Cuba jAve Maria, en Espafia
siempre se habla de Cuba! Antes por la huida de los emigrados como yo y
ahora por la Revolucion. Por la una o por la otra, el espafiol siempre tiene
a Cuba en los labios»

MicueL BarnET Gallego

«Entre los asturianos en la tierrina y los asturianos en la emigracion,
tened por cierto que corresponde la supremacia en asturianidad, por
decirlo asi, a los asturianos en la emigracion»

RAMON PEREZDE AvaLA
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ltimos afios de los sesenta. Primeros de los setenta. Aqui, a orillas del Narcea,

conoci a personas de muy avanzada edad que habian hecho y vivido su aventura

americana. Tuve la suerte ademas de haber podido ver el haz y el envés de la
emigracién a América marcados en sus rostros. Recuerdo con nitidez su aspecto y sus
historias. Desde el adinerado con traje claro, zapatos relucientes, sombrero al uso, poderio
economico e inconfundible acento cubano. Desde este prototipo digo, del emigrante
acaudalado, hasta estremecedoras historias de perdedores, como un emigrante que volvio
de Buenos Aires arruinado, y que para sufragar gastos tan pequefios como algun vaso de
vino y tabaco del mas barato, recogia caracoles de los muros de las fincas que los iba
arrojando en una lata de aceite oxidada, culminando con el hombre que hizo de la nostalgia
rutina, enumerando cada noche en Lima todas y cada una de las casas de Lanio, su pueblo
y el mio. Y, ya de regreso aqui, durante aquel verano del 70, afioraba su infancia, pues la
evocaba con sabor agridulce. Me maravillaba su charla en el patio de su casa, donde iba yo
cada noche a buscar la leche. Era un excelente narrador de historias.

Hasta aquel momento, los emigrantes a América habilitaban, por ausencia o presencia, en
todas las poblaciones de Asturias. Algunos habian regresado, en condiciones muy diversas,
y otros enviaban noticias. Eran de los nuestros y alin no habian pasado a ser efimero
recuerdo, sino que constituian historia viva.

En 1970, yo entraba en esa edad de las pasiones que es la adolescencia. Era una tarde de
verano principiando el mes de agosto, mas concretamente el dia 10. Habia un calor sofocante
gue llegaba en forma de vaho a través de la niebla y que estampaba su humedad en la piedra
labrada de los marcos de puertas y balcones. Se anunciaba una noche de plaga de hormigas
con alas, mariposas y mosquitos. Y un atardecer aciago para los pescadores en el Narcea.

Mi padre atendia una visita en su despacho. Un arggpadinsuyo, que venia de México

de vacaciones, le obsequié con una caja de puros encargada a nombre del veraneante y el
tomo delLa Regentade la ya legendaria edicion de bolsillo de Alianza Editorial. En la
dedicatoria del libro, donde destacaba una esmerada caligrafia, se hablaba de la magnifica
novela que regalaba a su maestro, al tiempo que se manifestaba el propésito de no asemejarse
a los indianos ignorantes y, sobre todo, fatuos, que aparecian en la historisqaataba.
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Para un maestro de escuela imbuido de la mejor tradicién liberal e institucionista que
desembocaria en la RepuUblicaa®n y suRegentafiguraban entre obligados objetos de
culto! Pero también lo era la Asturias rural donde habia nacido y donde habia desarrollado
la practica totalidad de su vida docente.

Mi padre sabia muy bien lo que habian significado los indianos para el entorno rural donde
vivia. Ellos habian sufragado gastos de escuelas y carreteras. Ellos habian aportado un
concepto de modernidad en las edificaciones que mandaron construir. Ellos regresaron, temporal
o definitivamente, liberados del equipaje, a menudo oneroso, de mentalidad clerical que tanto
habia fomentado el atraso en Asturias, de forma singular en el medio rural.

Aquella tarde de 1970 anticipd casi al completo lo que este ensayo pretende ser. Un andlisis
pormenorizado de una injusticia poética, de la que fueron victimas los emigrantes a América
por la mala acogida que la mejor literatura del XIX y la primera parte del XX tuvo a bien
dispensarles. No olvidemos que estamos hablando de la edad dorada del género narrativo.
Ni perdamos de vista asimismo que nunca Asturias volvio a contar con narradores de la
talla de Aas? y Pcrezpe AvALA, quien en tantas cosas se consideraba discipulo del primero.

Bien es cierto que esta injusticia poética de la narrativa contemporanea para con los indianos
quedara en parte reparada gracias a los deliciosos y emotivos pasajesnBeiXo

escribe y describe en siistoria Universal de PaniceirosEn muchos de ellos, los
protagonistas son asturianos tinetenses que, en la primera parte del siglo XX, emigraron a
América en busca de un suefio, impelidos por un afan aventurero y emprendedor, al que el
poeta y prosista asturiano logra darle intensa vida literaria.

EL Estapo bE LA CUESTION

Covaponca ALvarez QUINTANA acerca del afan filantropico de los indianos con respecto a
la construccién de escuelas se refierecetcimiento de una arquitectura especificamente
escolar que en el caso de Asturias ha de atribuirse entre 1870 y 1930 mas si cabe al
colectivo indiano que a la propia Administracién»

En esta misma lineaprce UrRiA manifiestax<En ocasiones, los emigrantes efectuaban
donativos en dinero, en titulos del Estado o del extranjero “para atenciones de ensefianza’
0 ‘para atenciones de beneficencia e instruccion publica® que administraba directamente
el Ayuntamiento, En otros casos, las donaciones consistian en distintos tipos de premios

! Cuando MrichaL dice en su libro sobre zAra que, con el nuevo Estado de 1931, hay una coincidencia
excepcional de las 2 republicas, la de las letras y la meramente politica, sabe muy bien que los grandes
hombres del nuevo Estadoz#iia y OrTeGA principalmente, estuvieron muy vinculados a la Institucién

Libre de Ensefianza que diriginér pe Los Rios, a su vez muy proximo ac&Rin por dirigirle la tesis

doctoral y también por sintonia y empatia con el llangmpo de Oviedpdel que Aas formaba parte.

: Aceptando la subjetividad de todo juicio estéticaaBo VaLpes, que en su momento fue con diferencia

mas leido y celebrado queAgin, y que algunas novelas suyas se venden actualmente mucho mas que las
ayalinas, no esta a la altura de lo que podemos considerar gigantes de la narrativa. Y, en ese sentido, el
paso del tiempo lo puso en su sitio, lo que no sucede &ONRPEREZ DE AYALA, escritor destinadod'la

inmensa minorid'.

¥ Covapona ALvarez Quintana. Indianos y arquitectura en Asturias 1870-1930Qviedo, 1994. Pagina
257. Tomo II.
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e incentivos destinados a fomentar y a extender la ensefianza; de este modo se procedia
a recompensar la labor de maestros que se dedicaban a la ensefianza de adultos, se
elevaba el sueldo a quienes disponian de remuneraciones insuficientes, se premiaba a
alumnos destacados, se concedian becas a estudiantes pobrés, etc.»

«La Escuela del pueblegscribe Rancisco Erice- el cementerio, el altar de la Iglesia, o la
traida de aguas cimentan el prestigio y perpetdan la memoria del indiano como benefactor,
equiparandole en cierto modo a la vieja nobleza o a la burguesia de mayor arraigo que
también practican la beneficencia o el paternalismo protector como signos dé€ clase»

En lo que se refiere a este espiritu emprendedor de los indianos, el escritor y economista
asturiano, don M.enTin AnpREsALvAREZ, hijo predilecto de su villa moscona(1891-1982)

«el hombre que siempre esta dejando de ser algegin @TEGA, que pasod, segun sus
propias palabrasge los cuentos a las cuentasiesde la Guerra Civil, convirtiéndose en

el primer espafiol que estudio e impartié docencia con rigor acerca de una materia entonces
tan nueva en la Universidad espafiola como la Economia, escribi6 cosas tan afinadas como
las que siguenxPero hubo un grupo de espafioles que supo sobreponerse al desanimo
general del pais [se refiere don¥énTinal desastre del 98] que no se dejaron arrastrar

por el pesimismo, que anulaba todo intento emprendedor (...) Este grupo lo formaban los
indianos ricos repatriados de Cuba. Unos liquidaron los negocios que tenian alli y
trajeron sus capitales; otros no los liquidaron pero vinieron a Espafia para gastar aqui
sus rentas e invertir sus ahorrés»

Aquel maestro republicano también sabia sobradamente que, desde la generasidin de C

y GaLpos, la mejor tradicidn del intelectualismo espafiol apostaba muy fuerte por una
culturizacién del pais con un irrenunciable apoyo a aquellas gentes que, teniendo talento,
carecian de medios econdémicos para cultivarse. Se imponia, pues, en palabras del alter ego
de RRrezbE AvaLa, «educar la sensibilidad»

Y, sin embargo, se diria que existia un enorme desencuentro entre los que donaban los
medios para modernizar el medio rural, los indianos, y los intelectuales universitarios y
escritores, cuya procedencia social era, por lo comun, burguesa o aristocratica, y que acaso
no podian evitar un cierto prejuicio a la hora de ver a los emigrantes enriquecidos como una
especie de advenedizos, negandose, por ello, a reconocer cuanto podia haber de positivo
para el proyecto de culturizacidn del pais. Tendrian que haber sido aliados, a la hora de
defender idénticos afanes y empefios, pero no transcurrieron asi las cosas.

Luego, hay también otra hipétesis que pudo haber tenido su influencia en el desfavorable
tratamiento que recibieron los emigrantes a América por parte de los escritores
decimonénicos. Entrariamos aqui en el orden moral en su sentido mas estricto, es decir, en

* Jorae URIA. Monografico citado ddé.os Cuadernos del Norte Pagina 105.

® Francisco ERICE. Prélogo al libroEl viaje de los emigrantes asturianos a Amériae dJan CarLos DE la
Maporip. Silverio Cafiada Editor. 1989. Pagina 14.

® VaLenTiN Anpres ALvarez. Los indianos en la modemizacion de EspafBuplemento del Diarid\sturias.
22-3-79.

7 .z " - P .
Recordemos el dialogo entrevn Tesero (ORTEGA) Y ALBeRTO Diaz DE GuzmAN (PEREZ DE AvALA) €en la
novela clave Troteras y Danzaderasdel escritor asturiano.
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lo que hay de ejemplo en la figura arquetipica del indiano enriquecido. Acaso considerasen
—y de ser asi no andarian errados- que esa figura promovia el engafio y las vanas ilusiones,
pues sabian muy bien los escritores que una gran mayoria de los que emigraban, o bien no
regresaban, o bien, de hacerlo, retorndiganos de equipajesin embargo, podian llevar

a concebir lailusién en muchos de que emigrar a América conllevaba el enriquecimiento, lo
que provocaba la emigracion partiendo de quimeras. De hecho, ya hakkbeds en

una de sus cartas de las ilusiones engafiosas que los indianos enriquecidos forjaban:
«vuelven de tiempo en tiempo dos o tres indianos cargados de oro a perpetuar el mal con
el funesto ejemplo de la forturfa»

Entre los muchos matices que se nos pueden escapar, apostillemos tan sélo que también
emigraron a América, aungque en mucha menos cuantia, asturianos pertenecientes a la hidalguia
gue un buen dia decidieron abandonar el terrufio en busca de mayorfamuesta misma

linea, también esta el caso de los llamaihosanos aristocratizadosCovaponca ALvAREZ

QuinTANA habla de la concesion de unos doce titulos nobiliarios, entre los que se encuentran
|0S MARQUESESDE LA VEGA DE ANzO, DE ARGUELLES, DE PNAR DEL Rio, DE LA RODRIGA Y DE

MurosDEL NALON. 1°

En otro orden de cosas, por deformacion profesional de titulado en Filologia, tampoco
pierdo de vista que la literatura de élite, la mejor, la mas culta, coincidié de forma casi total
con la literatura popular, esa que no se concibe para ser escrita, sino para ser contada.

Conozco el medio rural, que también es en gran parte el mio, y tengo constancia de que,
entre las gentes no letradas, la imagen del indiano rico es similar a la que ofrece la mejor
literatura escrita. Hombres fanfarrones e ignorantes, hombres desclasados que olvidaban
sus origenes y que volvian a sus lugares natales con una descarada voluntad de exhibir
sus riquezas, pero sin pulir su espiritu. EI romance que se conocélammicanu del

Poté! es bien ilustrativo al respecto. El romance rezaasitericanu del pote, / ¢, cuando
viniste, / cuando llegaste?/ La cadena y el reld/ ¢ qué lo ficiste, /ya lo empefaste?»

Y la leyenda rural delmericanoque regresa a su casa trajeado de forma impecable, y que
obsequia al taxista con una enorme propina, que era el Ultimo dinero que le quedaba, se
cuenta en muchos pueblos de la geografia asturiana. Documento no escrito y al mismo
tiempo basico para eso que se conoce como «historia de las mentalidades»

Entre unay otra literatura, se forjé la leyenda —escrita y contada — del indiano, una literatura
que, como venimos diciendo, lo dejé en muy mal lugar e hizo hipérbole de sus defectos,
engrandeciendo un tépico. Y, sin embargo, en ese mismo medio rural contaba con mejor
prensa el viejo hidalgo que se habia ido arruinando, y que muy poca cosa habia hecho por

® JoveLLanos. Obras CompletasPagina 290.

¢ Tengo constancia de que se publicard en breve el ensayssda MoLis Santos, Memoria de las dos

orielles, donde cuenta la aventura cubana de lasRRuez=MariBonA que en su dia dieron el salto del solar

de Corvera a América, concretamente a Cuba. La actividad econdmica que desarrollaron con sus
capitales en Asturias, singularmente en Avilés, fue muy importante.

' Covaponca Avarez QuinTaNA. Op cit. Pagina 113. Tomo |.

" El romance lo insertauciano CASTARON en su trabajoParcial bibliografia del indiano Suplemento
del diario Asturias. Oviedo, 23- 3-1979.
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el cultivo intelectual (también el de la tierra) propio y ajeno. Hay un pasajeRiatias,
de bvVELLANOS que atestigua bien esto que acabamos de'decir

Nadie va a discutir ahora la extraordinaria calidad de una novelal@Regenta Asi

pues, la injusticia poética que comete contra los asturianos emigrantes a América no supone
merma alguna de su importancia como una de las grandes obras del género. Lo Unico que
se pretende aqui es alambicar de este admirable libro el tratamiento que los indianos reciben,
tépico e injusto, como creo que se ira viendo.

Lo mismo podria decirse daiRcio VALDESs en sus novelag| Idilio de un Enfermo, El

Cuarto Poder El Maestrante Lo mismo en lo tocante al tratamiento que los indianos
reciben. Desde luego, la calidad literaria de las referidas novelas esta a afios luz por debajo
de la que alcanzagrin conLa Regenta Sin embargo, en la novela de Rio VALDEs,

Sinfonia Pastoralhay otra mirada sobre el personaje indiano por parte del prolifico novelista
lavianés, que, en todo caso, esta al servicio de la moralina cursi que cabia esperar del autor
deLa Aldea Perdida

Y, aunque con muchos matices, tampoco salen muy bien parados los indianos en una de las
grandes novelas del ciclo autobiogréafico dee2pe AvaLa, enLa Pata de la Raposa

novela que, por otra parte, merecié grandes elogios de alguien tan exigente en su tarea de
critico como McueL be Unamuno. Si bien, BrRezDe AvaLa trata con mayor humanidad al
personaje, por mucho que, paradéjicamente, estuviese mas cerca de otra sensibilidad literaria,
mas bien tendente a la deshumanizacién en el concepto ortejuiano.

Son, pues, estas seis novelas las que se van a tomar como principales fuentes a la hora de analizar
la presencia del emigrante asturiano a América en la mejor narrativa asturiana escrita en
castellano. Como contrapartida a una vision tan tépica e injusta, contamos con el relato de
CLarIN, Borofia, y también el mencionado titulo deAX BeLLo, publicado en el presente afio.

EnBorofia CLARIN trata abmericanaque regresa a su pueblo con ternura. El protagonista del
relatosigue siendo rural, y no urbano. Se nos presenta a un moribundo que vuelve muy enfermo a
su terrufio. Es el atrapunto de los indianos que desfilan parRegenta No olvidemos
tampoco que, desdd Quijote, los héroes de las grandes narraciones son perdedores.

Alcanzamos, llegados a este puntdgdiitorio de obligada parada y fonda como son las
acotaciones. Es decir, la pesquisa y muestra literarias podrian extenderse a mas obras y a
autores; pero es intencion de este trabajo cefiirse a los titulos referidos, lo que ya se anuncia
desde aqui para advertencia al lector de lo que se va a encontrar en las pggeagden.

Y es contradictorio, si atendemos a la obra total ideil, su despecho a los indianos,
cuando en un prologo escrito en 1880, muy pocos afios antes de la publicdcion de

12 . . s ~

JoveLLanos, como GpaLso en lasCartas Marruecas, aspira a una modernizacion de Espafia que ha de
ser capitaneada por las clases dirigentes. Pero ambos describen una aristocracia, por lo comun, tan
atrasada y rancia como el resto del pais.

13 . Lar . . R .

Las ideas estéticas derfRBca se contienen principalmente en dos ensayos publicados en l1#®25,
Deshumanizacién del Arte Ideas sobre la novelaY, por su parte, la novelistica ayalina es mucho mas
intelectual que la de sus predecesores.
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Regentaa un libro sobre emigracién escrito poukroo GonzALEz VELASCO™, ALAs da
muestra una vez mas de su inquietud por cuanto sucede en Asturias, siendo el fendmeno
de la emigracion forzosa y forzada uno de los mas notorios de entonces.

Cada uno de estos capitulos tendra como prolegémenos datos biograficos y comentarios
genéricos a la obra que se va abordar. En este sentido, volviendo una vez mas a la
deformacion profesional, un profesor no debe renunciar nunca a explicarse de un modo tal
que pueda interesar a un tiempo tanto al lector versado en estos temas, como a aquel otro
que decide zambullirse en unos asuntos de los que no es gran conocedor.

En puridad, no es éste un libro ni de critica literaria, ni de historia social. Incurre en ambas
cosas sin dejarse del todo constrefiir por las servidumbres que imponen siempre los
etiquetados.

El afan que mueve y conmueve a quien escribe este ensayo es tan ambicioso como el
intento de coadyuvar a la reparacién de una injusticia poética, que no es mas que el espejo
de una injusticia histérica y social. Invito al lector a que incurra en su lectura. Es un transito
por un punto importante de la cultura y la historia de Asturias, extrapolable en gran parte a
otros territorios del norte de Espafia, especialmente Galicia y Caitabria.

Estoy persuadido, ademas, de que las circunstancias que hoy vive Asturias invitan a un

libro de estas caracteristicas. Al dia de hoy, lo que sentimos es la nostalgia del ausente. La
nostalgia del hombre emprendedor que regresaba en algunos casos a su tierra, y que,
desde ese mismo instante, removia el suelo y el subsuelo de los territorios de su infancia,

empujandolos en ese zarandeo de forma inequivoca hacia la modernidad.

Era el acaudalado de muchas familias que ponia punto final a una miseria de generaciones.
Era el hijo prédigo de un pueblo —incluso de un concejo- que llevaba a cabo a su regreso
proyectos que antes habian sido suefios. No eran, por lo comun, los emigrantes a América
que lograron enriquecerse enemigos de su pueblo, sino mas bien mecenas. Alguien escribid
que el afan de muchos de estos hombres no iba mas alla de ver colmada su vanidad con la
correspondiente placa que reconociera su aportacién. Acaso esto haya influido. Es, como
diria NeTzscHg, humano, demasiado human&abria preguntarse, sin embargo, si ho era
preferible esto al anquilosamiento de una hidalguia rural que llevaba demasiado tiempo
anclada en el Antiguo Régimen, y que consideraba que lo I6gico, natural y deseable era que
el mundo sestease siempre. Un anquilosamiento que influia en la tardanza sufrida también
por Asturias en adherirse a la modernidad.

Aquellos emigrantes, mas que hacer las Américas, lo que hacian era las Asturias,
modernizando su tierra tras el retorno anhelado. Las consecuencias econdmicas de su
impulso estan estudiadas en libros que al final se citaran. Y hoy Asturias no cuenta con
ellos. Asturias, con menor o mayor grado de consciencia, afiora que no puede echar en falta

" Epuarbo GonzALEZ VELASCO. Tipos y bocetos de la emigracién asturianalmprenta de la Legislacion.
Madrid, 1880.

** Me atrevo a sugerir al lector que incurra transite relatos de dafia Parbo BazAN que tienen como
protagonistas a indianos gallegos, y, si la paciencia se lo permite, que haga alguna cala en la obra de
Perepa en la bisqueda de personajes indianos. Todo ello serviria de contraste y coadyuvaria también a
completar el panorama.
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a los ausentes, afiora que no puede sofiar con el regreso de hacendados que inyecten
riqgueza en su tierra. Afiora no tener robinsones en islas y tierras lejanas. Y asi nos va.

Podra ser muy literario el discurso del aventurero emprendedor, del genio asturiano
desparramado por el Continente americano. Acaso contenga gran dosis de idealizacion,
con su parte de verdad. Pero de lo que no cabe duda es que la aventura de la emigracion a
América del siglo XIX y de las primeras décadas del XX supuso un empuje decisivo en la
historia de Asturias. Empuje con que no contamos al dia de hoy.

También es obligado referirse en este final de introduccion a aquello tan manido de las
expectativas que el autor pone en su libro en lo que toca a eso que los criticos miran con
lupa y que se da en llamar aportaciones. La honradez obliga. Aqui nadie se va encontrar
con interpretaciones novedosas de las novelas que son objeto de estudio para el propésito
ya expuesto. Ni tampoco se aportan datos biogréaficos de los autores que hasta el momento
no se conociesen. No se va descubrir ninguna de estas novelas. No hay prurito alguno de
notoriedad en tal sentido.

Lo que se promete al lector es que en el presente libro se le proporciona un material de
primer orden para que juzgue por si mismo cémo queda la figura del emigrante asturiano a
América, de primera importancia en la historia y vida de Asturias, en las paginas que
decidieron escribir nuestros mejores novelistas.

De eso se trata. Nada méas y nada menos que de eso. Si la literatura manipula el lenguaje,
porque de no hacerlo no seria tal cosa, también, incluso en las épocas de mas acendrado
realismo, distorsiona la realidad. No se trata de lo que fue y de como fue el indiano. Para eso

esta la historia. De lo que se trata es de plasmar como lo vieron sus contemporaneos, como
lo juzgaron algunos testigos de excepcion, esos que llamamos novelistas. Y que ademas

fueron los que mas sobresalieron en su oficio.

Es decir de cdmo los indianos pasaron a la mejor literatura, y del testimonio que de ellos se
dejé. Nos brindan los narradores en sus novelas lo que ellos vieron con los ojos de su
inteligencia — y también de sus prejuicios-. Lo vieron y la narraron, magistralmente en el
caso de CxriN. Lo vieron y la narraron escribiendo de forma primorosa, lo que no impidié
que incurrieran en una particular injusticia. La injusticia poética

Una injusticia poética que, como antes escribi, queda contrarrestada mas de cien afios
después con el libro deuXn BEeLLo. La Historia Universal de Paniceiross en parte el
libro-testimonio que recoge unos suefios y unas vivencias, comunes a la memoria de
Asturias, que hasta ahora no habian tenido presencia en el papel impreso de la buena
literatura. Es un libro el deuin BeLLo donde los ausentes en el espacio y en el tiempo
vuelven a estar presentes. Porque la historia de cada libro es susceptible de resurreccion
con el mero hecho de asomarse a sus paginas con esa actitud del divino asombro que nos
supieron transmitir los griegos.

Espero que el viaje y la navegacion por los espacios y tiempos ficticios de la literatura
valgan la pena. Y que, aprovechando que los indianos pasaa jegenta, Borofia, El

Idilio de un Enfermo, El Cuarto Poder, El Maestrante, La Sinfonia Pastorah Pata de

la raposay La Historia Universal de Paniceirosintentemos verlos tal cual fueron, tal

cual hicieron. Sobre todo, tal nos contaron. Aunque tenemos el derecho y el deber de



14 La Asturias que emigré6 a América. (Una injusticia poética)

lectores de rescribirlas nosotros, a veces en contra de eso tan vidrioso y osado que la
critica llamo en su momeniatencionalidad del autor.

Y hagamoslo el recorrido, la navegacion y el juicio estético recordaraforatEsa través
de don Quote. «Considera, amigo AsicHo, que nadie vale mas que otro mientras no
haga mas que otro»

Los indianos hicieron mas que otros estamentos, por mucho que la literatura se haya
negado a verlo. Procede, pues, un vistazo a esa ceguera literaria. O, si se prefiere, a esa
mirada bizca. Acaso nos corresponda enderezarla desde la soledad sonora de quien acomete
la apasionante aventura de leer con los ojos como antorchas.

En Lanio, Octubre de 2002.
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