

Letras canallas

José Carlos Díaz Pérez

Letras canallas

I Premio de Novela Ciudad de Noega

septem 
ediciones

“La literatura no salva la vida, pero puede darle sentido.”
Claudio Magris.

U N O

Me llamo Ricardo López Merino y será conveniente que para contarles mi historia comience explicándoles dónde y cómo se inició, así como advirtiéndoles de que con ella no trato de hacer literatura, sino de exponer cronológicamente, a modo de higiénica autoterapia, los hechos que me han traído hasta aquí.

Soy opositor. Esta afirmación quizás les sorprenda, pues no hablo de profesión alguna, ni de un rasgo concreto del carácter que defina una personalidad, ni tan siquiera de una nacionalidad, una religión o una raza. Pero, entiéndanme, ser opositor puede marcar mucho más que todo eso. Uno adquiere paulatinamente hábitos malsanos, comportamientos huraños, pulso vegetativo. El pelo se te cae, la piel se amarillenta, las manos engordan y se vuelven torpes, tiendes a encorvarte y te vuelves insomne. Y todo ello se agrava si, como en mi caso, adquieres la condición de pertinaz opositor, que no es más que aquel que incluso se siente a gusto en su propia ruina, muy al estilo de esos ancianos que conviven con la basura y la acopian como preciado tesoro, hasta que un día el hedor de sus casas los delata y la policía, tras forzar la puerta, los encuentra muertos y con las cuencas de los ojos vaciadas por la voracidad de las ratas que han alimentado durante meses.

A lo largo de mi carrera como opositor he tocado diversos géneros, pero un poco como los malos músicos,

sin lograr en ninguno verdadero virtuosismo. Y ha sido de mi última tentativa de la que arranca esta desventurada historia.

Trataba de alcanzar entonces el dudoso honor y las suculentas retribuciones inherentes al desempeño de la profesión de corrector de discursos parlamentarios, para la cual se exigía estar en posesión de la licenciatura de Filología y el estudio de un amplio temario de Derecho Administrativo y Constitucional, así como de diversas materias lingüísticas generales. Sí, sé que dedicarse el resto de la vida a rumiar las ocurrencias discursivas de los políticos que ocupan el estrado de un parlamento regional seguramente no es apasionante, pero, desengañense, los opositores no somos gente escrupulosa, sodomizamos sin reparos vocación y compañeros de viaje. A lo único que no renunciamos fácilmente es a la necesidad casi genética de un puesto de trabajo seguro, de funcionario, para toda la vida, como eran los matrimonios de antes, sin un ilusorio amor, sin una pecaminosa pasión, pero sintiéndose unido hasta la muerte a otra persona como a una más de nuestras vísceras. ¿Tara psicológica? ¿Complejo edípico que deriva en una identificación madre-Administración? ¿Infancia conflictiva? ¿Apocamiento hormonal? ¡Cualquiera sabe!

El caso es que llegó uno más de esos grandes días de mi vida de pertinaz opositor, un día de exámenes. Uno nunca se acostumbra a ellos, cada vez le vienen más anchos. Al principio achacas los fracasos a la falta de experiencia, pero cuando ésta llega para lo único que sirve es para sentirte cada vez algo más viejo, más maniático, supersticioso y pesimista. Quizás no me crean, pero les

La novela *Letras canallas*, de José Carlos Díaz Pérez, resultó ganadora del I Premio de Novela Ciudad de Noega.

La novela *Letras canallas*, de José Carlos Díaz Pérez, resultó ganadora del I Premio de Novela Ciudad de Noega, convocado por la Cátedra Jovellanos de Extensión Universitaria de la Universidad de Oviedo y Septem Ediciones. Junto a las entidades convocantes han colaborado en el I Premio de Novela Ciudad de Noega: Universidad de Oviedo, Ayuntamiento de Gijón, Cajastur, El Comercio y Librerías Bertrand.

El jurado del I Premio de Novela Ciudad de Noega estuvo presidido por el Rector de la Universidad de Oviedo, D. Vicente Gotor Santamaría e integrado por D. Justo Vilabril Linares, Dña. Toti Martínez de Lezea, Dña. Marta Magadán Díaz, Dña. Raquel Rodríguez Frieria, D. Antonio Valle Cobreros y actuando como secretaria del jurado Dña. Beatriz Junquera Cimadevilla.

Letras canallas

PREMIO CIUDAD DE NOEGA

Primera edición: septiembre, 2009

© 2009 José Carlos Díaz Pérez

© de esta edición: Septem Ediciones, S.L., Oviedo, 2009

e-mail: info@septemediciones.com

www.septemediciones.com

Blog: septemediciones.blogspot.com

Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin previo permiso escrito del editor. Derechos exclusivos reservados para todo el mundo. El Centro Español de Derechos Reprográficos (CEDRO) vela por el respeto de los citados derechos. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. La editorial no se hace responsable, en ningún caso, de las opiniones expresadas por el autor. La editorial no tiene obligación legal alguna de verificar ni la veracidad, vigencia, exhaustividad y/o autenticidad de los datos incluidos en el texto, por lo que carece de responsabilidad ante los posibles daños y perjuicios de toda naturaleza que pudieran derivarse de la utilización de aquéllos o que puedan deberse a la posible ilicitud, carácter lesivo, falta de veracidad, vigencia, exhaustividad y/o autenticidad de la información proporcionada.

DISEÑO CUBIERTA Y COMPAGINACIÓN: M&R Studio

ISBN: 978-84-92536-35-1

D. L.: AS-4053-09

Impreso en España — *Printed in Spain*