

Diecinueve o Veinte Líneas



Nieves Viesca

# Diecinueve o Veinte Líneas

septem   
ediciones



*A Carlos*



# Índice

|               |   |
|---------------|---|
| Prólogo ..... | 9 |
|---------------|---|

---

## Tierra

|                             |    |
|-----------------------------|----|
| Cantodegrillo .....         | 12 |
| LA ENFERMERA. Todavía ..... | 13 |
| Niunapalabra .....          | 14 |

### | Trilogía en tierra |

|                    |    |
|--------------------|----|
| Madrecocina .....  | 16 |
| Carametralla ..... | 17 |
| Bávaro .....       | 18 |
| Cuasi .....        | 21 |
| LA TRENZA .....    | 22 |
| Cojitoverde .....  | 23 |

---

## Mar

|                    |    |
|--------------------|----|
| Pececita .....     | 26 |
| HipopótamoDO ..... | 27 |
| Unodetantos .....  | 28 |

### | Trilogía en mar |

|                           |    |
|---------------------------|----|
| El Padre .....            | 30 |
| La Madre .....            | 31 |
| Nadador .....             | 32 |
| Cuatromástiles .....      | 35 |
| Fauna Abisal .....        | 36 |
| La red sin pescador ..... | 37 |

---

Aire

|                       |    |
|-----------------------|----|
| Peatón del aire ..... | 40 |
| Abelo...muá .....     | 41 |
| Águilachica .....     | 42 |

| Trilogía en aire |

|                    |    |
|--------------------|----|
| Flaut.....         | 44 |
| Sax .....          | 45 |
| La entrada .....   | 46 |
| Clapal A – 1 ..... | 49 |
| Vuelo 507 .....    | 50 |
| Migadepán.....     | 51 |

---

Fuego

|                              |    |
|------------------------------|----|
| Petite, Petite Caresse ..... | 54 |
| Ramanegra.....               | 55 |
| Doradalfuego.....            | 56 |

| Trilogía en fuego |

|                      |    |
|----------------------|----|
| Tea .....            | 58 |
| Diábolo .....        | 59 |
| Quemadura .....      | 60 |
| Abuelauschwitz ..... | 63 |
| Dragón Sinfuego..... | 64 |
| En la hoguera.....   | 65 |

## Prólogo

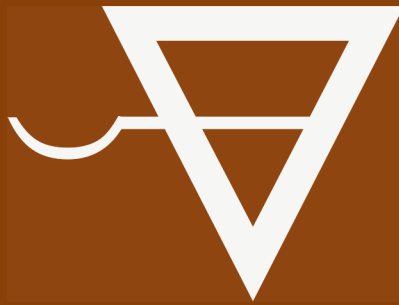
Tenemos entre nuestras manos un puñado de relatos originales producto, juntamente, de la fantasía y de la experiencia lectora; retazos de vida que se proyectan como dardos en la mente y en el corazón. Son cuentos que hunden sus raíces en la oralidad y desde su expresión originaria canónica —planteamiento, nudo, desenlace—, por inquieta búsqueda del valor de la palabra, se desprenden, aquí, hacia formas innovadoras.

Así, en estas páginas, la prosa tensa de Nieves Viesca, transitando por caminos oníricos, se adentra en el espacio de sus fabulaciones, vida hecha palabra en urdimbre de historias inquietantes y sorprendidas. Una serie de microrrelatos agrupados en “*Diecinueve o Veinte Líneas*” condensados con la máxima economía que despliegan en abanico múltiples sugerencias.

Tierra, mar, aire, fuego, los cuatro elementos conjugan en estas narraciones mínimas densa carga de humanidad: desasosiego y angustia, temores y esperanza, ironía y ternura. *Diecinueve o veinte líneas* de microrrelatos envueltos en la calidez de un soterrado lirismo.

MARÍA ELVIRA MUÑIZ  
*Catedrática de Literatura*

*Tierra*



*Aforismo Narrativo*



## Cantodegrillo

Todos están en contra mía. Insisten en hacerme creer que mi nombre es Ana. Pero yo sé muy bien cual es mi... “Ana, busque la ficha de don Armando”...nombre: Cantodegrillo. RRIINN: “Ana, hija, recuerda que tienes que pasar por el médico y pedirle a la enfermera las recetas de tu padre”. Es una conspiración. No conozco estas voces, ni los muebles, ni los objetos que me rodean. VIBRA EL MOVIL “Ana, Churri, no me esperes a cenar que hoy tengo junta de accionistas”. Este no es el bolso que yo he comprado. Y esta no es mi cartera, ni mi carnet de identidad, ni esas fotografías las caras de mis hijos. “Ana, ¿tiene la ficha de don Armando? Pues busque la de don Miguel”. Ana, Ana, Ana, hasta el espejo del lavabo me llama Ana, contemplándome desde ese rostro común de pelo castaño y sin gracia. “Ana, por qué no me suples el sábado. A ti te da igual, en cambio yo, tengo cena”.

En el rincón, algo oscuro de ojos prominentes y batir de alas se mueve hacia la enredadera. Mi nombre es Cantodegrillo, natural de Verdecampo, provincia de Elcamino. En Jaulabierta vivía de los dedos que me acercaban hojas de lechuga y aros de tomate. Pero el áspero olor a tierra, unido a la mezcla de hojas de zarzas, acre cruzar de carretera y picante éxtasis a campos de habas; me encantaron de tal modo los élitros que no ceso de grillar. “AnAAA, la ficha de...” Como una exhalación grillo, grillo, grillo a la vez que olvido la jaula y el género humano. “Ana, decidido, trabajas el sábado”. Cantodegrillo coge el bolso que no ha comprado y con la sombra del color negrorrojizo de los ortópteros, exclama: “Grí-Gríí-Gríí”.