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Donde no es el Callejón del Gato pero hay una media plaza de
cartón piedra, abigarrada y ahora vacía, dos policías que parecen
tener la misma cara golpean sistemáticamente a un moro que se ha
caído al suelo y que trata histriónicamente de protegerse la cabeza
de los golpes de las porras mediante mecánicos movimientos de
brazos. Si el conjunto fuese una de esas figuras de cuerda que ven-
den en las tiendas de souvenirs podría llevar escrito en el pedestal:
POLICEMEN BEATING A MOROCCAN. TYPICAL       . Al
dársele cuerda, esta composición de pirámide invertida comienza a
moverse poco a poco. Los brazos de los policías con sus porras
van golpeando tímidamente al unísono, y el moro, como un jugue-
te que comienza a desempolvarse, empiézase a mover sin parecer
que esté tratando de protegerse. Los muñecos, de un instante a
otro, alcanzan un movimiento casi frenético, en el que no concuer-
dan los golpes de los policías con las manos del moro protegiendo
su cabeza; hasta que TAP TAP TAP TAP TAP… la cabeza del
moro acaba saltando por los aires. Ahora, y concretamente, estam-
pada contra la puerta de un coche blanco que circula despacio por
la carretera. El conductor casi frena al sentir el golpetazo en la puer-
ta; saca ahora la cabeza por la ventanilla, ve a dos policías que lo
miran fijamente pero con la misma inexpresividad con la que le
han arrancado la cabeza al moro, ve también una cabeza que rueda
carretera abajo, y, subiendo el cristal de la ventanilla, acelera brus-
camente. Los policías miran en derredor, suben a su coche, y se van
con suma rapidez, como escapando también. Por ahí queda el cuer-
po del moro convulsionándose violentamente.
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De las callejuelas meandrosas de olor a orina, de pavimento roto
y de almas en pena que dan a la Plaza de la Realeza (que así se llama
este sitio, aunque no sea plaza, que más bien parece un escenario
de teatro desenterrado), comienzan a aparecer toda una fauna de
personajes que primero enseñan sus figuras en la sombra y que
luego van ocupando entre los claroscuros de las farolas larguiruchas
y torcidas sus respectivos lugares en la calle.

Un cartón en el que está mal escrita la palabra HAMBRE está
siendo extendido por un hombre de ojos sin color que se sienta en el
suelo haciendo ver que le falta una pierna de rodilla para abajo. Dos
figuras misteriosas y volátiles que se esconden en la sombra parecen,
por sus ademanes exagerados, hablar calurosamente; finalmente sa-
len dos manos en primer plano a la luz de una farola, una rechoncha
y agrietada, otra fina, larga y peluda; intercambian algo y se ven las
figuras alejarse y difuminarse en direcciones opuestas. A una esqui-
na sin putas acaba de llegar un gordo calvo de labios pintados de lila
y uñas largas también lilas dispuesto con un jersey de malla negra
que deja ver un asqueroso ombligo de pelambre híspida; el gordo se
mueve nerviosamente, resuella, suda y mira en todas las direcciones;
no ha mucho, por eso, llega un hombre enjuto y bien trajeado que
anda mirando con disimulo a todas partes; el gordo, como conte-
niendo la respiración, lo besa en la boca y le toca la entrepierna; el
hombre enjuto y bien trajeado se muestra reticente; pero aún así
encuentra pegada a su cara una lengua amoratada y fláccida; a poco a
poco, y sin dejar de mirar con disimulo y como puede a todas partes,
abre una puerta, por donde se pierden ambos personajes. De un pub
de letras luminosas de las cuales sólo funcionan dos y puerta dema-
siado estrecha, sale un borracho de cara blanca de venillas lívidas y
rutilantes que resalta como iluminada sobre su traje de hombre rana;
el borracho lleva cogida con sus dos manos una enorme botella de
ron; a eso que vuelve la cara hacia aquí, se lleva la botella como pue-
de a sus labios y se la bebe de un trago, ¡GLUC!; eructa, se tambalea
y cae de forma violenta, estrellándose su cara contra el adoquín y
haciéndose pedazos esa luz que la caracterizaba. Un hombre apenas
con cara sale de una callejuela con una soga alrededor de su cuello.
Un travesti polvoriento que lleva una esperpéntica peluca plateada
de pelo rizado se pasea aburrido y figurón de un lado a otro de la
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calle mientras se da cuenta con amargura de que no sabe llevar ropa
femenina. Dos putas viejas, pintorreadas y con mallas naranjas faltas
de carne, se pegan a una esquina no muy meada, doblan sus puntia-
gudas rodillas y susurran algo a un joven de cara común que pasa
deliberadamente distraído; al ver que el joven no les hace caso se
pierden en sus conversaciones. Un hombre de traje gastado cuya
cara consiste en unas enormes gafas de montura como de hierro y de
cristales telescópicos sale del pub tuerto enarbolando unas quinielas
mientras grita peripatético que ya sabe los resultados; su dicción,
por cierto, resulta exquisita. —La música del pub, anacrónica y
cansina, ha sido por un momento la música de la calle—. Un viejo
desgañitado y mugriento se enciende la mitad de un puro recogido
de entre la basura y al hacerlo enseña sus dientes podridos y con
gusanos mientras mira concentrado un culo ambiguo que se escapa
por la puerta de un taxi; después, mira con igual descaro a todo lo
que le viene de frente (en este momento cuatro personajes que pare-
cen sacados de un juego de cartas), farfulla algo para sí mismo, se
para y comienza a andar de nuevo quedando ya su silueta en la som-
bra, donde primero se deforma y después desaparece. Los cuatro
personajes puestos entre paréntesis parecen haberse detenido en el
centro de la media plaza; uno es un robusto pero desproporcionado
payaso desconchado de mueca exagerada, otro es un arlequín pati-
zambo que no sabe pintarse (su cara tiene una blancura sucia, lleva
más pintura de la cuenta y además sus dedos están marcados en una
de sus mejillas) y al que le queda pequeña la ropa (se pueden ver sus
tobillos de pelos toscos y negros); lo otro es una pareja de enanos, él
tuerto y con smoking, ella con lo que parece ser un vestido de prin-
cesa, aunque raído. Una mujer copiosa, de piel y bata roja harapien-
tas, baja unas escaleras carcomidas y sin barandilla mientras se escu-
cha ladrar a un perro y voces en una germanía extraña; la mujer deja
la bolsa de basura en la calle, al lado de la portería, y cuando se dis-
pone a subir, malhumorada, se acercan unas manos y comienzan a
hurgar; se cierra la puerta de la portería de un golpetazo y se ve la
sombra de un bulto titilante subiendo las escaleras; los ladridos del
perro ya no se oyen, tampoco la germanía. Alguien que está agacha-
do como las niñas mean, atuendado con un pantalón de cuero
alopécico y un jersey casi rojo y agujereado, parece estar haciendo
algo con los brazos; a su lado hay una botella de agua vacía; su pelo
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es negro, grasiento, escaso y flojo (se le caen incluso unos cuantos
mechones); se empieza a dar cabezazos contra la pared, y empieza
también a levantarse... pero no acaba de hacerlo: está flexionando las
rodillas, una y otra vez; se levanta, se da la vuelta: su cara es un tapar
con una telaraña una calavera; ríe; sus grandes ojos otrora azules se
cierran sin querer; se le cae un diente, y la baba; su brazo derecho
palpita; hace un saludo con el izquierdo; su brazo derecho se hincha;
su brazo derecho alcanza proporciones descomunales, hinchándose
como un globo de carne (el rostro de una bella mujer que lleva tatua-
do en él se deforma convirtiéndose en una expresión horrenda); su
brazo derecho estalla, salpicando la pared, y también su cara, a la
que alumbra un foco, y que parece, del susto, carne que se estira; la
sangre hace más blancas su cara y su expresión; los huesos del brazo
quedan desnudos; se apaga el foco y el joven empieza a respirar como
quejándose. Una niña de anillados y largos cabellos rubios vestida
con un traje blanco resplandeciente de primera comunión se dirige
dando saltos como un globo. Una vieja con bigote, nariz aguileña,
greñas andrajosas y pañuelo azul de estrellas y medias lunas atado
con fuerza a una cabeza verrugosa y blanda, lanza delirantes profe-
cías sobre el futuro mientras, sentada en una silla y a la vera de dos
velas, juguetea virulentamente, y como sin darse cuenta, con un vie-
jo tarot; de repente, delante de la vieja comienza a desfilar una ristra
de vagabundos en blanco y negro que parecen sacados de una heca-
tombe —la vieja, al verse eclipsada, se levanta de su silla y empieza a
levantar los brazos de forma muy teatral, para que la veamos—; los
vagabundos van cogidos de la mano y andan sonámbulos debajo de
la luz para la ocasión de las faroluchas; cuando pasa el último delante
de la vieja —ésta está sentada otra vez y permanece quieta, muy quieta
(antes intentó gritar pero no le salía la voz)— queda enfocado en un
plano medio, y su expresión se mueve. Dos que van vestidos de sol-
dados, idénticos, de trajes de tan blancos luminosos, de cuerpos fla-
cos y cheposos, y de caras níveas, tumefactas y estranguladas, de
ligeros tintes lívidos y de labios pintados, caminan casi arrastrando
los pies y mirando con altivez todo a su alrededor. (Dos freaks
repintados, uno de ellos parece una araña, posan para que los foto-
grafíen). Un hombre muy pequeño dispuesto con parafernalia fut-
bolística y lleno de excrementos de paloma permanece quieto tra-
tando de imitar la enrevesada postura de la estatua de mármol que



9

acaban de traer y que representa a un demonio de tres cuernos en
postura retorcida y expresividad extasiada y dolorosa. Un perro fan-
goso, de poco pelo y ojos ofídicos, cruza muy rápido la escena an-
dando de lado. La música del pub de letras luminosas de las cuales
sólo funcionan dos envuelve de nuevo la calle mientras sale a
trompicones de él una silueta de muchas curvas y enorme bulto en la
entrepierna; enganchado a su brazo va un chulapo de pelo aplastado
y brillante, patillas mal pintadas, cara de vampiro y cuello, muñecas
y manos cargados de bisutería exagerada; cuando se cierra la puerta
del pub, se escuchan risas y la ronca pero ambigua voz de la ahora
sinuosa sombra con bulto ya casi empinado; el chulapo levanta un
brazo y un taxi muy grande, como para minusválidos, engulle a las
dos figuras que había en las sombras. Un hombrecillo sin dientes
vestido con un traje demasiado grande para él y que anda muy expe-
ditivo, se para de pronto, y, cerrando los ojos, levanta los brazos y
mueve con gracia su cabecita rosada y rapada, como si estuviese dis-
cutiendo con alguien; el hombrecillo arranca a andar y se vuelve a
parar; queda delante de la vieja; se vuelve hacia ella, y, abriendo cán-
dido los ojos, la mira (pero la vieja, que respira con dificultad, no lo
mira a él; está quieta, muy quieta, con tres cuartos de su cuerpo y
cara en las sombras); el hombrecillo vuelve a cerrar los ojos y su cara
resulta la mueca goyesca de la vejez; pero zumba un trueno y el
hombrecillo, espantado, abre los ojos; en ese momento un relámpa-
go ilumina durante un segundo o menos el rostro de la vieja (sólo el
rostro); su expresión entonces rezuma locura y ferocidad, y mira
fijamente a los ojos del hombrecillo; sus miles de arrugas hacen som-
bra y le dilatan la cara, parece que la recorran diez escolopendras; el
hombrecillo, profiriendo un leve grito agudo y tragando mucha sa-
liva se aleja corriendo hacia la salida, moviendo su cabecita en un
NO. (El demonio sonríe mostrando muchos dientes y su gran pene
se levanta poco a poco). En una esquina que está empapada de san-
gre y donde hay restos de carne picoteada, un hombre, alumbrado
por un farol de luz rojiza que sobresale de una de estas callejuelas, se
restriega obscenamente contra el suelo; y blasfema, y jadea y escupe.
En las sombras, quieta, hay ahora una figura que no baila; es un
hombre al que se lo comen las ratas. Otro hombre, un hombre sin
barba, de sutil carne, maquillado, de largas pestañas, de melena tam-
bién larga, de finos y rojos labios sensuales, y de grandes y tristes
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ojos negros, vestido con un frac azul y un chaleco amarillo algo
gastado, hace arrumacos (se le mueven los ojos y las mejillas) y se
arrodilla; y mira hacia la carretera y se tapa el rostro; en una mano
lleva cogido un palo al que va pegado un cartel; en el cartel está
escrito: El amor del huevo que tú me das. Deja tus partes sucias
alejadas de mí. Sólo tu alma quiero ya chupar. De un minúsculo bar
con churretes en la cristalera y que parece medio engullido por una
callejuela sin salida, sale sonambuleando una vieja ciega de ojos
pulposos y en blanco; y apresurada y automáticamente, como lla-
mada en un momento dado, se coloca en lo que parece ser su sitio de
siempre: a uno de los lados de una sexshop que hay por ahí; saca
unos décimos, que se engancha con un gordo imperdible, y da un
trago a una botella de coñac que le acaban de pasar. Dos estudiantes
de caras pálidas, enfermizas, y de ojos hundidos, uno de calvicie pre-
matura, otro pelirrojo y como con dientes de carne, y uniformados
ambos con chaqueta y pantalón corto grises y corbata verde, pasan
casi flotando a lo largo de toda la calle mirando con terror a su alre-
dedor, como teniendo la certeza de que se han equivocado de direc-
ción; ven que de la rodilla de un hombre sucio, de ojos vacíos y
orejas carcomidas sale una sustancia viscosa de color rosáceo, y que
hay un hombre al que no se le ve el rostro pero sí su sonrisa brillante
y que enseña levantándose la camiseta su gordo vientre afeitado en
el que hay tatuado algo que no se termina de reconocer pero que les
produce tiriteos; y escuchan los piropos blasfemos que les espetan
las dos putas de la esquina ya algo más meada y después una feroz
maldición de voz coagulándose; los estudiantes aceleran el paso en
el último tramo; sus expresiones son la O de la palabra MIEDO. Un
pintor alto y calavérico que anda como temiendo que se le rompan
los huesos de las rodillas despliega en el medio una pequeña silla y
pone sobre un caballete un lienzo que está tapado con un trapo ne-
gro; el pintor, que va vestido como va vestido un pintor, se sienta y
destapa el lienzo con sus cadavéricos dedos; se pasa la mano por la
quijada y esboza una muy visual sonrisa de calavera; saca un pincel y
sin dejar de mirar al cuadro, que es una tintura en negro con un gran
ojo en medio, se golpea suavemente la frente de su calavera, como si
ésta fuese un viejo reloj que hace tiempo dejó de funcionar; el pintor,
de repente, se levanta; su cuerpo calavérico es un estilete antropo-
morfo; coge el pincel como si fuese un cuchillo y como si fuese un
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cuchillo lo estampa contra el cuadro, haciendo ver que se lo clava;
cuando ha destrozado el pincel, recoge sus cosas otra vez y se va,
pensativo, y con sus ojos calavéricos brillantes y llorosos. Vale.

Por un callejón especialmente funesto, y tan oscuro y frío como
el vientre de un muerto, alumbrado con linterna, ha sacado la ca-
beza un hombre sin brazos y sin piernas que se impulsa con sus
muñones callosos sobre una tablilla de madera con ruedas; pero el
hombre ha visto que por otra calle viene una muchacha muy joven
que se baja continuamente la minifalda con expresión mohína, y
ha girado su tablilla, escondiéndose otra vez. Así que, ahí, entre cu-
bos de basura y gatos quebrados de maullidos ansiógenos,
MIAUOUGH, MIAOUGHRR, el hombre se enfada, y tiene mie-
do. Los tacones de la muchacha se escuchan más cercanos y el hom-
bre aún se esconde más, tembloroso y triste, detrás de un cubo de
basura; sus ojos brillan en la oscuridad como las puntas de dos púas
incandescentes. La muchacha, que no sabe andar con tacones pese a
que la calle es más bien lisa, se detiene, después de pasar de largo la
calle donde aquel hombre está escondido, delante de una portería
que parece haber sido rota en pedazos y pegada después con un pe-
gamento malo, y en cuyos bordes hay meadas de gatos y humores
negros; ella se seca con un pañuelo, ahí delante, una lágrima que se le
escapa a su pesar, y se agarra la muñeca izquierda con la mano dere-
cha —¿o es la izquierda?—; se siente muy fría; saca un espejito de su
bolso y ante él trata de arreglarse la cara como se arregla una niña
que ya se cree mujer; presiona un botón con dedo trémulo —mira a
ambos lados de la calle— y alguien, a través de un ruidoso portero
electrónico, le abre la puerta; ella la empuja casi sin fuerzas; el mie-
do se difumina dentro de su cuerpo como lo hace por la noche la
niebla en un bosque. La puerta se cierra y parece ser que la mucha-
cha se tropieza con un escalón; hace gestos y comienza a subir una
escalera, moviendo sensualmente las caderas.

Un poco más allá, corriendo, se da a una calle algo más ancha, de
tres o cuatro faroles de luz débil, de niebla que no deja ver el cielo y
por la que revolotea algún que otro murciélago, y de manchas de
vómito sobre un pavimento incómodo de pisar. Y ahí, debajo de
uno de esos faroles hay un grupo de música que parece que acaba de
tocar una canción: los amplificadores están terminando de chillar, y




